Летом ехал в машине с дачи и попал в пробку. В салоне было жарко, я открыл окна и слушал любимую музыку на магнитоле. Позади моей машины стоял полицейский автомобиль. И тут из громкоговорителя донёсся суровый голос: — Водитель белой «Лады», немедленно… За время, пока были сказаны эти слова, у меня в голове промчался миллион мыслей о том, где я накосячил: не помыл номер, открыт багажник, что ещё?