Первое сентября. В магазин канцтоваров забегает взмыленный мужчина и тут же кидается к продавщице: — Девушка, спасайте, мне нужна линейка для третьего класса! У вас есть такая? — Простите, но такого у нас нет, — отвечает опешившая продавщица. — Девушка, миленькая, ну как же так? — хватается за голову мужчина, — вы уж найдите, а я в долгу не останусь!
Весь город оббегал, нигде нет. Подумав, продавщица уходит в подсобку, берёт простую линейку и пишет на ней маркером: «Линейка для третьего класса». Вернувшись в зал, она отдаёт линейку мужчине, тот рассыпается в благодарностях, вручает ей коробку конфет и уходит. К продавщице подходит наблюдавший всю эту сцену старичок и спрашивает: — Что, дочка, много таких вот придурков у вас бывает? — Да знаете, не так уж и много, но иногда бывают. Как попросят что-нибудь, так хоть стой, хоть падай. А вы-то что хотели, дедушка? — Ой, доченька, мне бы глобус Ульяновской области для внучка!